📌 시리즈 소개: 신장이식 후 4년 6개월간 기록한 실제 데이터를 바탕으로 한 진솔한 이야기입니다.
📊 이식 결정 당시 상황 요약
결정 시점: 2022년 3월 (투석 3년 2개월차) 투석 상태: 안정적이지만 체력 저하 심화 주요 수치: Kt/V 1.5, 헤모글로빈 10.8, 알부민 3.9 이식 공여자: 와이프 (생체 신장이식) 결정적 계기: 일상 활동의 급격한 제한
💡 왜 이 시점에?: 평소에 문제없이 걷던 3km 길도 힘들어지면서 삶의 질이 급격히 떨어진 시기
🚶♂️ 체력 저하, 그 결정적인 순간
3킬로미터, 더 이상 걸을 수 없는 거리
2022년 2월의 어느 일요일
평소 투석 없는 일요일 오후, 가까운 공원까지 산책을 나갔습니다. 집에서 공원까지는 평소에 아무렇지 않게 걷던 3km 거리였어요.
그날의 충격적인 경험
- 출발 후 1km: 평소보다 숨이 참
- 2km 지점: 벤치에 앉아서 쉬어야 함
- 2.5km: 와이프에게 "택시 부르자"고 말함
- 결국: 택시를 타고 집으로 돌아옴
와이프가 본 나의 모습
- 얼굴이 창백해짐
- 식은땀이 흐름
- 숨쉬기가 힘들어함
- 다리가 떨림
"당신 이거 정상이 아니야. 뭔가 크게 잘못되고 있어."
일상 생활의 연쇄적 제약
그 이후 발견한 문제들
계단 오르기의 어려움
- 우리 집 3층: 2층까지만 가도 숨참
- 병원 계단: 엘리베이터 필수
- 지하철 계단: 항상 에스컬레이터 이용
- 투석실 7층: 계단은 상상도 할 수 없음
장보기도 힘든 일상
- 마트 내에서도 카트에 의지
- 장보기 30분도 지쳐서 못함
- 무거운 것은 절대 들 수 없음
- 와이프가 모든 것을 해야 하는 상황
잠들기 어려운 밤들
- 누워도 숨쉬기 어려움
- 베개를 높이 받쳐야 잠들 수 있음
- 새벽에 숨이 막혀서 깨는 일 잦음
- 깊은 잠을 잘 수 없는 상태
"뭔가 심각하게 잘못되고 있어."
💔 투석의 한계를 절감하는 순간들
몸 전체의 시스템 문제
심혈관계 문제
- 혈압 조절이 점점 어려워짐
- 투석 후 저혈압으로 어지러움 심화
- 가슴 두근거림 빈발
- 조금만 움직여도 심장이 빨리 뛰어
호흡기계 문제
- 폐에 물이 차는 느낌
- 기침이 자주 나옴
- 깊은 숨을 쉬기 어려움
- 말을 조금만 해도 숨이 참
근골격계 문제
- 전신 근력 약화
- 관절 통증 증가
- 보행 시 균형감 저하
- 손목, 발목 관절 경직
신경계 문제
- 집중력 현저히 저하
- 기억력 감퇴
- 손발 저림 증상
- 만성 피로감
"투석으로는 이미 한계에 도달한 것 같아."
투석실에서의 관찰
다른 환우들과 비교해보니
더 연세 많은 할아버지들
- 70대 박OO 할아버지도 나보다 건강해 보임
- 80세 김OO 할아버지는 투석 후에도 걸어서 귀가
- 투석 경력이 비슷한데도 내가 가장 상태가 안 좋음
의료진의 우려 "요즘 컨디션이 많이 안 좋아 보이네요. 검사를 좀 더 자세히 해보는 게 어떨까요?"
투석 효율성 저하
- Kt/V 수치는 괜찮지만 몸의 반응이 다름
- 투석 후 회복 시간이 점점 길어짐
- 수분 제거량 조절해도 호흡곤란 지속
💑 와이프와의 깊고 진솔한 고민
첫 번째 진지한 대화
2022년 2월 말, 그 택시 사건 이후
와이프가 먼저 꺼낸 이야기였습니다.
"여보, 우리 진짜 심각하게 이야기해봐야 할 것 같아."
와이프가 관찰한 나의 변화
- 3개월 전과 비교해도 확연히 다름
- 투석 받는 날 거의 대화 불가능
- 투석 없는 날도 누워있는 시간이 대부분
- 외출을 아예 꺼리게 됨
- 밤에 잠들기 어려워하는 모습
"이대로 가면 더 큰 문제가 생길 것 같아. 이식을 정말 고려해봐야 하는 것 아닐까?"
이식에 대한 구체적 논의
와이프의 제안
"내가 줄 수 있다면 주고 싶어. 지금이 우리에게 기회일 수도 있어."
내가 가진 걱정들
- 수술을 견딜 수 있을까?
- 와이프에게 위험을 감수하게 하는 것이 맞나?
- 생체 이식의 부담과 위험성
- 만약 실패하면 두 명 다 위험해질 수도...
와이프의 확고한 의지 "당신이 이렇게 고생하는 걸 보는 게 더 힘들어. 내 신장 하나로 당신이 건강해질 수 있다면 기꺼이 줄게."
밤새도록 이어진 대화
2022년 3월 첫째 주, 긴 밤의 대화
과거 회상
- 결혼 후 함께 이겨낸 시간들
- 투석 3년 동안 와이프가 얼마나 고생했는지
- 앞으로도 오래 함께 건강하게 살고 싶다는 간절함
현실적 고민들
- 두 명이 동시에 수술받는 위험
- 회복 기간 동안 누가 돌볼 것인가
- 경제적 부담은 어떻게 할 것인가
- 아이들에게 미칠 영향
최종적인 합의 "힘들어도 함께 도전해보자. 지금 이대로는 정말 안 될 것 같아."
🏥 생체 이식 상담과 평가
첫 번째 이식외과 상담
2022년 3월 15일, 부부 동반 상담
이식외과 교수님의 첫 마디 "투석 기간을 고려하면 이식 시기로는 적절합니다. 수술 위험성과 회복 기간을 충분히 고려해야 합니다."
생체 이식의 특징 설명
- 뇌사자 이식보다 성공률 높음
- 수술 일정을 계획적으로 잡을 수 있음
- 공여자와 수혜자 모두 철저한 검사 필요
- 부부간 이식의 면역학적 고려사항
와이프의 공여자 적합성 검사
📋 와이프가 받은 검사들
1. 신장 기능 검사
- 크레아티닌: 0.8 mg/dL (정상)
- 사구체여과율: 95 mL/min (우수)
- 24시간 소변 검사: 정상
- 신장 초음파: 정상 구조
2. 전신 건강 검사
- 심전도, 심초음파: 정상
- 폐기능 검사: 정상
- 간기능 검사: 정상
- 혈압: 정상 범위
3. 면역학적 검사
- 혈액형: AB형 (나와 일치)
- HLA 조직적합성: 부부간 평균 수준
- 교차반응 검사: 음성 (적합)
검사 결과: 공여 적합 판정 ✅
"부인께서 공여자로서 매우 적합합니다. 신장 기능도 우수하고 전반적인 건강 상태도 좋습니다."
나의 수혜자 적합성 검사
신체 조건 평가
1. 심혈관 위험 평가
- 관상동맥 CT: 중등도 석회화
- 심기능: 경미한 저하 있지만 수술 가능
- 혈압 조절: 약물로 관리 중
2. 당뇨 합병증 평가
- 당화혈색소: 7.2% (조절 중)
- 안저 검사: 경미한 당뇨망막병증
- 신경전도 검사: 말초신경병증 있지만 경미
3. 전반적 위험도 평가
- 수술 위험도: 중등도
- 마취 위험성: 관리 가능 수준
- 회복 예상 기간: 표준적 수준
최종 판정: 수술 가능, 신중한 관리 필요 ⚠️
🤝 최종 결정과 준비
가족 회의
자녀들과의 상의
큰아들의 반응 "엄마, 아빠 둘 다 수술받는 거예요? 무섭긴 하지만... 아빠가 건강해지면 좋겠어요."
작은아들의 걱정 "혹시 뭔가 잘못되면 어떻게 해요? 그래도 아빠가 지금처럼 힘들어하는 건 보기 싫어요."
우리 부부의 다짐 "아들들아, 엄마 아빠가 신중하게 결정한 거야. 함께 이겨낼 수 있을 거야."
수술 일정 확정
수술 예정일: 2022년 6월 15일 (수요일) 수술 순서:
- 오전 9시: 와이프 신장 적출 수술 시작
- 오전 11시: 나의 이식 수술 시작 예상 수술 시간: 각각 3-4시간
수술 전 마지막 준비
와이프와 나눈 마지막 대화
"여보, 정말 고마워. 당신이 아니었다면 이 결정을 할 수 없었을 거야."
"우리 함께 살아온 시간만큼, 앞으로도 오래 건강하게 살자."
투석실 사람들과의 인사
- 박OO 할아버지: "부인이 대단하시네. 꼭 성공하길 바라네."
- 김OO 할머니: "우리도 기도할게. 건강해져서 소식 전해줘."
마지막 심경
수술 전날 밤
솔직한 두려움
- 대수술을 견딜 수 있을까?
- 와이프에게 무슨 일이 생기면 어떻게 하지?
- 두 명 다 위험에 빠지면...
간절한 기대
- 다시 3km를 걸을 수 있게 될까?
- 계단을 숨차지 않고 올라갈 수 있을까?
- 밤에 편안히 잠들 수 있을까?
- 와이프와 함께 여행을 갈 수 있을까?
마지막 다짐 "와이프의 소중한 선물을 잘 받아서, 두 사람 모두 건강하게 살자."
🔜 다음 편 예고
7편: "기적 같은 순간 - 이식 수술과 새로운 시작"
드디어 운명의 수술 날이 찾아옵니다.
- 수술 전날 밤 와이프와 나눈 마지막 대화
- 수술실로 향하는 두 사람의 심정
- 와이프의 신장 적출 수술 과정
- 나의 이식 수술과 첫 소변의 기적
- 두 사람 모두 성공한 수술의 감동
"정말 우리 둘 다 건강해질 수 있을까?"
💬 소통해요!
댓글로 나눠주세요
- 배우자의 지지가 얼마나 중요한지 느끼시나요?
- 생체 이식에 대한 경험이나 생각이 있다면?
- 중요한 결정을 내릴 때 가족과 어떻게 상의하시나요?
🏷️ 태그: #생체신장이식 #부부이식 #와이프공여자 #체력저하 #투석한계 #걷기어려움 #호흡곤란 #이식결정 #가족상의 #수술준비 #생체공여 #부부사랑 #희망 #새로운시작 #건강회복 #투석종료 #용기 #감사 #사랑 #동반수술
⚠️ 면책조항: 개인의 경험을 바탕으로 한 글입니다. 의학적 조언은 반드시 의료진과 상의하시기 바랍니다.
2025.07.21 - [분류 전체보기] - 5편: 투석실에서의 2년 6개월 - 견디고 버텨낸 시간들
5편: 투석실에서의 2년 6개월 - 견디고 버텨낸 시간들
📌 시리즈 소개: 신장이식 후 4년 6개월간 기록한 실제 데이터를 바탕으로 한 진솔한 이야기입니다.📊 투석실에서의 2년 6개월 요약안정 투석 기간: 2019년 11월 ~ 2022년 6월 (2년 7개월) 투석 횟수:
wlsgjr0.com
📝 다음 편은 몇일 후 업데이트됩니다. 구독과 공감 부탁드려요!